没那么好了。即便阳光和煦，窗帘轻拂之下，被遮掩在它后面的未必都是你想看到的。”
微凉的晨露沾湿了八角枫的衣角。她走过遍布青苔的石板路，看到那叫八角枫的女孩被母亲牵着穿过层层迷雾，走进一个种满了白玫瑰的小院，一座青白色的小楼伫立在里面。吱呀的木门开了又关，从里面传来了三口之家其乐融融的笑声。
旧式的风琴里弹奏出夏日的声音，强烈的阳光穿透学校门前小卖铺的屋檐，照地八角枫闭上了眼，她此时正站在小卖铺门前，夏枯草刚好从里面买了两支冰棍走出来。她递给八角枫一支，两人说着笑着，走回了家。上学放学，她们总是一起。路边的小树逐渐长起，石路小径被拓宽成了街道，沿途商铺多了起来，热闹了起来。八角枫和夏枯草脚上的童鞋成了红色的细高跟鞋，纤细的脚踝充溢着少女的诱惑。她们携伴进入了大学，出了大学后，各奔东西，在繁忙的工作中，彼此虽不再是对方最重要的人，但也仍互相挂念着。
八角枫想，如果她只是她自己，或许会这样度过一生吧。她眼见着空空荡荡的长廊，一切的喧嚣都静止了，长廊尽头有一扇窗子开着，白色的窗帘被外面吹进来的风拂到了半空又落下，卡夫卡就依在帘后看着自己，淡淡地笑着。帘子再次被风吹拂起来，遮住了卡夫卡的脸，它落了下来，卡夫卡消失了。八角枫的心悸动了下，帘子又飘上了空，大片大片的黑雾从它后面向八角枫扑来。在那雾中，八角枫见到了自己在白乌鸦精神病院出生，见到了自己作为试验品被反复折磨的童年；夏枯草与夏天先后离开了她；她被带出了白乌鸦精神病院，尝试去过正常人的生活；还有那，与石斛无疾而终的一段感情……
那美梦随着雾散了，八角枫发现自己站在倾圮了的“怀旧时光”俱乐部门前，整个双峰镇仿佛都还沉在梦乡之中，一片静谧。八角枫感到了一种前所未有的畅快，比起方才那美好得格外不真切的梦境，她反倒觉得眼下这黑魆魆的一切更加让她舒服。它尽管痛苦，但它是真实着的。它让八角枫能真切地感觉到自己是活着的。
“怀旧时光”俱乐部大楼倾圮了大半，那个圆弧形大厅只剩下了半个，满是尘灰和碎砖石瓦，有几个球形灯竟还在神奇地一边转动一边散发着淡蓝色的微弱光亮，与从墙上裂缝射进来的月光重叠在一起。本来挂在墙顶的音响如今躺在地上，接在上面的线路都被暴露了出来，里面咿咿呀呀的，依然在响着悠然舒缓的情歌，声音忽大忽小，一会儿大到几乎要刺破耳膜，一会儿又小到仿佛是萦绕在耳畔的喁喁细语。
在八角枫走进这个大厅之际，一辆辆载着秘密警察的队伍鱼贯进入了双峰镇。
聆听着那悠扬的歌曲，八角枫轻踱着步子，她想起了教自己跳舞的夏枯草，想起了她要求石斛送给自己的成人礼就是与自己跳上一支舞，最后，她想到了卡夫卡……
近二十年前，八角枫曾与夏枯草相对于铁网两边，过了那几乎高耸入云的铁网就是白乌鸦精神病院之外了。夏枯草在铁网的外面，八角枫则在里面，探照灯在比人还高的沙草中来回扫过，无数人正搜寻她们，已经越来越近了。
夏枯草独自离开了，她弃绝了已经成了累赘的八角枫。在她临走前对八角枫说的最后一句话是：“八角枫，人的命运只会有一种。所以，你必须接受它。”
7
在这秋末本该萧瑟不已的夜里，万籁俱寂，忽然回升的气温让空气中又有了盛夏的味道。仿佛孤凄的人离去了，充满希望的满面含笑的那个人又回来了。
这一夜没有风，云朵都躲藏了起来，没有星星，只有一轮挂在空中的明月睁大了双眼，在等着看正在拉开序幕的一幕惨剧。
铁蹄踏入了已经平静了数十年的双峰镇，所有被紧紧关闭的房门都被砸开了，人们像是商店里架子上的货物一般被整齐地陈列在街道上。那些已经不再秘密行事的秘密警察闯进那些打开房门的屋子，在搜索躲藏在内不愿出来的人的同时，他们顺手将屋内值钱的财物顺进了自己的口袋。
有人反抗、咒骂、痛哭流涕地求饶，但更多的是麻木，满街的路灯照射出的光线映红了那些目光呆滞的脸孔，毕竟与被逮捕的人相比，留下的是大多数。在枪口面前，大部分人都听话得像绵羊。
卡夫卡有几次经过家门，有属下来与他核对名单上的人，他有意无意地略过了八角枫几次。他知道身边有几双眼睛在暗暗地留意着自己，在等待着他的决定。在最初得知八角枫不在家中时，卡夫卡也曾庆幸过。
也不知道是谁喊的第一句，举报了第一个名单上没有记录但据说有哥特血统的人，那人立即一并同其他名单上的人被拖上车带走后，人群立时激动吵嚷起来。一时间，有无数热心的告密人将藏匿在人群中的那些有哥特血统的人给指了出来。所有人都在喊，至于怎么确认孰真孰假？很简单，被大部分人指证的准错不了。于是，那些经营商铺，口袋里有丰厚钱财的人被认了出来，在这些人都被拖走之后，激动不已的人群狂欢了起来。他们像感谢英雄一样将正义的化身那些秘密警察围了起来，有人迫不及待地冲进刚刚失去了主人的店铺里去抢东西，还有的人将翻到了的烟火点着，五彩纷呈的烟花在双峰镇绽放出一团又一团璀璨的光芒，照