贺闻远激动的双手发抖，捧起云砚的脸庞细细描摹，太阳房外的风雨似都静了，月影透过棚窗洒进来，手电筒落地，那束灯在黑暗中滚动，停止。
而贺闻远怔忡呆愣，似大喜，又似大悲。最后，却是笑了。
“竟然是你……”
.
十年前，云砚在医院遇见过七岁的贺闻远。他们谁都不认识谁，十年后，也谁都没认出谁。
那年贺闻远生母逝世，被父亲强行带回国，连母亲最后一面也没见到，只带走了一幅油画。起初他百般反抗，折腾到大病，只知死死抱着母亲的遗物不放，嚷着要回去。再后来，终于明白暴力反抗最是无用，开始锋芒内敛，不形于迹。他要有足够的能力和资本脱离父亲的控制。
医院那次大概是最后一次表面上的反抗，他趁着保镖离开拔掉了手上的吊针，却很快被发现，于是满医院的躲藏，然后在走廊转角遇到了小云砚。
彼时他躲在长椅下面，听见了保镖走近，询问云砚的声音：“小朋友，你有没有见过一个和你差不多大的另一个小朋友呀？告诉叔叔好吗？”
小云砚脆生生道：“没有耶叔叔。”